A. HANS

De Kerstnacht te Rungholt

I%UNGHOLT was een groote, rijke stad op het eiland

N Noordstrand in Friesland.

':‘ ’; Met scheepvaart en handel hadden de menschen
% er veel geld verdiend, maar daardoor werden ze boos-
)\'s p‘q aardig en lichtzinnig en begonnen ze lui en weelderig

T te Ieven.
I% Ze hadden genoeg gewerkt, zoo zeiden ze, en ze
wilden nu altijd plezier maken, smullen, drinken en dansen. Ze gingen
schoon gekleed; de vrouwen en meisjes behangen met juweelen en de
een trachtte den ander daarin te overtreffen, zoodat het als een wed-
strijd werd in rijkdom en overdaad.

Hun eiland was omringd deor een hoogen dijk, die de golven weer-
hield, zoodat bij de sterkste vloeden Noordstrand daar nog veilig be-
schermd lag.

En de mannen van Rungholt voelden zich door dien dijk mach-
tiger dan de zee, die ze spottend «Blanke Hans» noemden, vanwege het
witte schuim der baren. Dikwijls, als ze dronken waren van wijn, kro-
pen ze op den dijk, welken ze hun gouden hoepel hadden geheeten, en
dan schreeuwden ze naar de zee : « Trot nou, Blanke Hans!» Ze
wilden daarmee zeggen : « Bestook ons, zee, zoo ge kunt! »

Ja, de bewoners van Rungholt waren slechte lieden, drinkers en
losbollen, en de vrouwen deden zoo hard mee als de mannen, de
deernen als de knapen.

Drie maagdekens echter leefden vroom en braaf en hadden een
afkeer van al die boosheid in hun stede. Voortdurend werden ze be-
spot en dan moesten ze hemeltergende verwenschingen hooren, maar
ze stoorden er zich niet aan, wel wetend, dat alleen treffelijkheid en
eere standhouden, maar ’t kwaad zich zelve straft.

De oude pastoor van Rungholt had over die goddeloosheid zijner
parochianen veel verdriet. En gaarne zou hij hun in zijn sermoenen



B

opgewekt hebben tot bekeering en ootmoed, maar zijn kerke was altijd
leeg; alleen de drie maagdekens woonden de heilige diensten bij en
onder de mis zelfs hoorden zij uit de herbergen in ’t ronde het wild
getier, ’t gezwets en ’t gevloek tot in Gods Huis doordringen,
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«Trot nou, Blanke Hans!» Ze wilde daarmee zeggen: «Bestook ons, zee, zoo ge kunti»
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Wel ging de priester rond en vermaande hij de ouders, maar deze
hielden hem voor den gek of ze staken hem schimpend buiten de deur.
Kinderen durfden hem met steenen werpen. In heilige verontwaardi-
ging predikte de dienaar des Heeren soms op straat over de oordeelen
des Hemels, welke men uitlokte. Maar knapen en deernen dansten om
hem heen en zongen dan slechte liederen.

’t Was de avond voor Kerstmis in ’t jaar Onzes Heeren dertien
honderd. De drie maagdekens verlieten tegen den donkeren de stad
om in het dorp Bopschlut de middernachtmis bij te wonen en de ge-
boorte van Jezus te herdenken. Want te Rungholt wilden zij niet blij-
ven, waar de heilige nacht toch zou verstoord worden door helsch
rumoer. \

De menschen der stad vierden ook Kerstmis, maar op hun wijze,
met zwelgpartijen en woesten dans. En zoe ze al spraken over het
kindeke uit de kribbe in den schamelen stal, was het om het te be-
spotten.

Eenige dier goddelooze kerels waren bijeen in een herberg. Ze
verteerden grof geld, zoodat de wijn zelfs van de tafel lekte. Een
sleurde dan een zwijn uit den stal en stelde voor het dier mee te laten
drinken.

En zij, die zelf als beesten waren geworden, trokken den muil
van ’t varken open en goten het bier en wijn naar binnen. Dan le(fden
ze het dronken dier te bed.

— Nu moeten we om den pastoor gaan! riep er een. Die grijskop
scheldt ons altijd uit. Hij zal ons vanavond ter wille zijn en moet ons
zwijn het Heilig Oliesel toedienen.

Men lachte om dat heiligschennend voornemen en de schurken
begaven zich dadelijk naar de pastorie.

Hier zat de pastoor droevig en eenzaam, zeer bekommerd om
de zielen zijner kudde. Men honsde op de deur en hij hoorde een
stemme : « Och, heere, ga spoedig mee, om cen armen stervende te
bedienen. » ;

Het gebeurde wel meer dat mannen en vrouwen, bij het naderen
van den dood, eensklaps in groote benauwdheid verkeerden van de
eeuwigheid, waarmede ze altijd hadden gespol, en dan om den priester
zonden dien ze vroeger zoo hadden beschimipt.

De pastoor ging dus mee, maar als hij gewaar werd tot welk een
heiligschennis men hem wilde dwingen, verweet hij verontwaardigd
die kerels hun goddeloos gedrag, waardoor ze Gods straf over zich
inriepen.

— Gij zult doen wat wij eischen of we verdrinken u in de zee!
dreigde een der dronkaards. :
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— (Gij kunt met mij doen wat ge wilt, maar nooit zal ik onzen
heiligen godsdienst onteeren, hernam de priester op kalmen toon.
— Vooruit, werpen wij hem over den gouden hoepel!
— Ja, Blanke Hans krijgt dien ouden suffer tot kerstgeschenk!
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Zoo tierden de slechtsten, maar anderen hadden toch nog wat men-
schelijk gevoel en wilden den grijsaard heen laten gaan.

Nu begonnen ze daarover onder elkaar te twisten en intusschen
sloop de pastoor haastig heen.

Maar op straat ontmoette hij andere mannen, die ook dronken
waren en weg-en-weer waggelden. Toch herkenden ze den dienaar
Gods en hun nijd en haat laaiden op.

Ze grepen den priester vast en riepen dat hij met hen Kerstmis
vieren en drinken moest.

Ze sleurden hem in een herberg, waar meiden en knapen zaten,
en toen deze zagen, wie daar binnen werd geleid, zeiden ze ook, dat de
pastoor met hen klinken en dansen moest.

De oude man keek de bandelooze bende droevig aan en boven
’t getier klonk plechtig zijn vermaning : « O, komt toch tot inkeer!
’t Is de nacht waarin Chrisius werd geboren... waarin Engelen Zijn
glorie zongen... waarin de eerste menschen Hem aanbaden. Komt tot
inkeer en doet boete voor God! »

Maar men schreeuwde en spotte nog luider en stak den grijsaard
volle bekers toe. En bij zijn weigering grepen eenige schelmen hem
vast, scheurden zijn opperkleed en zagen dan de doos met de Heilige
Hostie.

Sommigen schrokken toch en zeker roerde er wat in ’t diepste
van hun harte.

Maar anderen pakten de doos vast en spotten:

-— Zoo God daarin is, moet Hij met ons drinken!

Vol ontzetting zag de priester hoe men de doos vol bier goot.

— O, wat doet ge!... stamelde de pastoor. Dat is God verzoeken...
Welk een heiligschennis! Gij roept zijn straf over u inl...

En luider kloeg hij :

— God zal Rungholt kastijden!... Zegen en voorspoed hebt ge
gehad... en nu roept gij het oordeel in!... Geeft de doos terug... Gaat niet
verder... of moet het vuur en zwavel regenen over -dit huis en deze
plaats ?

Zij, die reeds wat ontsteld waren geweest over de afschuwelijke
daad drongen nu aan, dat de priester het heilig voorwerp terug zou
krijgen.

Bevend van verontwaardiging, het harte vol droefheid, begaf de
herder zich naar de kerk. ,

Hij ontsloot de zware poort, stapte door het portaal het bedehuis
binnen, ontstak dan een kaars, die eenzaam pinkte in de duistere
ruimte en reusachtige schaduwen wierp op de grafzerken, waaronder
poorters en poorteressen sliepen, die Rungholt hadden groot gemaakt,
maar toen den Heer dankten voor die welvaart.
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De grijsaard behing het altaar met rouwdoeken en knielde neer
om boete te doen in de plaats van hen, die heden nacht zoo’'n gruwe-
lijke heiligschennis hadden bedreven.

Maar van °t altaar klonk een stem :

-— Sta op en verlaat deze stad, die verdronken zal worden. Toef
niet langer, want reeds steekt de wind op die een orkaan zal -ontke-
tenen...

Dat was de stem van een Engel, een bode des Heeren,

En de grijsaard wist dat boete niet meer helpen kon, en spoedig
ging hij heen, terwijl snikken in zijn keel nokten.

In den zwaren toren bonsde eensklaps de klok, als luidde zij het
oordeel in, en de in lood gevatte ruiten der hooge ramen rammelden
onheilspellend en gansch de groote kerke scheen te zuchien en te
steenen.

De priester schreed vlug door de stad. Overal waren de ramen ver-
licht, de luiken open gelaten en de gordijnen hoog opgetrokken, want
de feesivierders wilden het elkaar van uit hun woning toonen, hoe ze
smulden van koeken, eieren, visch, vleesch, hesp, en dronken uit
gouden bekers den verhittenden wijn. En daartusschen klonk woest
gezang of helmden de kreten van lieden die in hun brooddxonkenheld
_niet meer wisien hoe hun woestheid te uiten.

De grijsaard verliet de poort, die ook onbewaakt was, want wie
dacht hier nog aan plichisgevoel, en trok den duisteren kleiweg op
welke den polder kruiste.

Achter den gouden hoepel, den hoogen zeeduk huilde reeds de
zee. Blanke Hans scheen te juichen, omdat hij heden nacht zijn be-
spotters van Rungholt te midden van hun zwelgpartijen verrassen zou,
en hij zond reeds zijn machtige golven om het verdedigingswerk te
rammen, heviger en wilder dan de stormrammen der krijgslieden
vermochten op muren en poorten eener belegerde stede.

De priester ging altijd maar voort. Daar hoorde hij klokken jube-
len. Ze luidden in den Kerstnacht ter eere van 't Kindeke van Bethle- -
hem. ’t Waren die van Bopschlut en ze zongen als engelen uit hun
toren het « Gloria in Excelcis », het « Vrede op aarde aan menschen
van goeden wille ».

De grijsaard verhaastte zijn schreden en weldra zag hij de ver-
lichte ramen van Bopschluts bedehuis. Hij spoedde zich nog meer,
trad beslijkt en vermoeid de kerk binnen en zag de dichte schare van
geloovigen, neergeknield in aanbidding voor het kindeke dat daar voor
’t altaar, door 't gouden licht der vele kaarsen omstraald, in zijn krib- -
beke lag.
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En koorknapen zongen aandoenlijk schoon:

Adeste Fidelis.

Komt geloovigen, komt verheugd van harte,
Betlehems stal in den geest bezocht.
Zien wij er het Kindje, ons tot heil gehoren.
0O, laten wij aanbidden,

O, laten wij aanbidden,

0, laten wij aanbidden,

Dien Koning!

En toen dacht de grijsaard aan zijn kudde, aan de heiligschennis
van Rungholt, aan de boodschap des Engels in de ledige duistere kerk,
en hij viel op de knieén, sloeg de handen voor ’t bleek gelaat en
weende.

Zoo lag hij tot de mis geéindigd was.

Het volk ging heen en ook de oude pastoor van Rungholt stond op.

Daar zag hij de drie maagdekens, de eenige getrouwen zijner pa-
rochianen.

Hij ging tot hen en sprak ernstig :

— O, mijn kinderen, keert niet weder naar Rungholt.

— Hoe zouden wij kunnen, vader, de storm is opgestoken en nood-
weer woedt, antwoordde een der meisjes. Wij zullen bij een vriendinne
overnachten.

— Ja, doet dat... en bidt... o bidt voor de menschen van Rung-
holt!

Maar het vreeselijk geheim verzweeg hij.

De koster bluschte de lichten. De grijsaard knielde achter een
pijler. De koster bemerkte hem niet, ging heen en sloot de kerk.

De priester bad. En hij hoorde den storm huilen. Hij bad voor
de zielen van Rungholt, de gedoemde stede, die in dezen nacht ver-
dorven zou worden. s

Den volgenden morgen vond men hem dood op een grafzerk.

*x X X

Te Rungholt duurde het feest voort. In veel huizen echter lagen
mannen en vrouwen dronken in zetels, op rustbanken of op den vloer.
Hier en daar waren wijnkannen en bekers omvergerold en scheen het
of bloed de tafels, de stoelen, de tapijten kleurde. Kostelijk voedsel
was verirapt onder de voeten van woeste kerels, die in hun uitgelaten-
heid nog hadden willen dansen, tot ze tegen den disch waggelden of
met een sliert van het ammelaken schotels en bokalen medesleurden
op den grond.

In de herbergen zwetste en twistte men.

— Waarom luidt de pastoor toch die vervloekte klok! riepen zij
die nog wat nuchter waren en de zware klanken hoorden, maar niet
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vermoedden dat geen hand het dik, glimmend geworden zeel in den
toren bewoog.

-— En die wind, die wind! kloegen anderen.

— Blanke Hans huilt van jaloerschheid omdat hij onzen gouden
hoepel niet breken en ons feest niet storen kan.
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Reeds stend het water manshoogte in de straten,.....
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Maar anderen konden niet meer denken en lagen te hikken of fe
kreunen, of balkten eenige woorden van -een goddeloos lied.

~ Doch eensklaps klonk op straat een gil...

— De zee over Rungholt!

De zware koppen verhieven zich lodderig, in de dikomrande oogen
kwam wat glans.

— De zee over Rungholt!

In elke woning, herberg of kroeg hcorde men dien schabauwelij-
ken kreet.

Men lachte, spotte, vloekte.

Had men niet den gouden hoepel, sterker dan Blanke Hans, dan
de muren eener veste?

De stemme zweeg. Maar men vernam een ander geluid, het bul-
~ deren der golven, het gebruis van een woesten stroom.
En het water gleed onder de deuren, spoelde in de feestkamers,
- ontnuchterde de zwelgers, die eensKlaps VeI‘SU’lI‘lkt rechtkropen en
“elkander angstig aanstaarden. :

— De zee over Rungholt! Zou het dan toch waar zijn?

De mannen en vrouwen zwijmelden naar buiten. Maar het snel
stijgend water dreef hen terug, en de wind joeg de pannen van de
daken, wierp de schoorsteenen omver, ramde de luiken van de ramen,
drukte de ruiten kletterend in, bluschte de kaarsen op de gouden kan-
delaren.

Toen steeg overal een vervaarlijk gehuil op.

— Naar den toren, naar den toren! schreeuwde men.

Maar °t was te laat. Reeds stond het water manshoogte in de stra-
ten, muren waggelden, ploften neer en de steenen en balken verpletter-
den hen, die nog door den vloed wilden waden. En vele anderen, die
toch hun woning waren ontvlucht, hadden door den ingezwolgen
drank geen kracht meer om staande te blijven, tuimelden dra omver
en verdronken.

Enkelen hadden de kerk bereikt, maar konden de zware deur niet
openen, als werd deze gesloten gehouden door een onzichtbare hand,
terwijl daarboven de bronzen klok het cordeel over Rungholt luidde.

De sterkste huizen bezweken. De wolken ook braken in pletsende
stroomen open. '

Het afschuwelijk gehuil stierf uit, want alle bewoners gaven den
geest in dien verschrikkelijken nacht...

L

De drie meiskens van Rungholt bleven te Bopschlut wonen en
werden elk de moeder van een geslacht.

En de oude kerkdeur van Rungholt werd door de golven op
’t strand te Ulversbiill geworpen en hier in ’t bedehuis geplaatst.
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